《親愛的安德烈》

　　作者：龍應臺朗誦：姚錫娟

　　我注意到，你很不屑于回答我這個問題：“你將來想做什么”，所以跟我胡謅一通。

　　你刻意閃避我的問題，是因為……21歲的你，還在讀大學的你，也感受到現實的壓力了嗎?

　　我記得我們那晚在陽臺上的談話。無星無月，海面一片沉沉漆黑。可是海浪撲岸的聲音，在黑暗里隨著風襲來。

　　你說：“媽，你要清楚接受一個事實，就是，你有一個極其平庸的兒子。”

　　你坐在陽臺的椅子里，背對著大海。清晨3點，你點起煙。

　　中國的朋友看見你在我面前點煙，會用一種不可置信的眼光望向我，意思是──他他他，怎么會在母親面前抽煙?你你你，又怎么會容許兒子在你面前抽煙?

　　我認真地想過這問題。

　　我不喜歡人家抽煙，因為我不喜歡煙的氣味。我更不喜歡我的兒子抽煙，因為抽煙可能給他帶來致命的肺癌。

　　可是，我的兒子21歲了，是一個獨立自主的成人。是成人，就得為他自己的行為負責，也為他自己的錯誤承擔后果。一旦接受了這個邏輯，他決定抽煙，我要如何“不準許”呢?我有什么權力或權威來約束他呢?我只能說，你得尊重共處一室的人，所以請你不在室內抽煙。好，他就不在室內抽煙。其他，我還有什么管控能力?

　　我看著你點煙，翹起腿，抽煙，吐出一團青霧;我恨不得把煙從你嘴里拔出來，丟向大海。可是，我發現我在心里對自己說，媽媽請記住，你面前坐著一個成人，你就得對他像對待天下所有其他成人一樣。你不會把你朋友或一個陌生人嘴里的煙拔走，你就不能把安德烈嘴里的煙拔走。他早已不是你的“孩子”，他是一個個人。他就是一個“別人”。

　　我心里默念了3遍。

　　安德烈，青年成長是一件不容易的事，大家都知道;但是，要抱著你、奶著你、護著你長大的母親學會“放手”，把你當某個程度的“別人”，可也他媽的不容易啊!

　　“你哪里‘平庸’了?”我說，“‘平庸’是什么意思?”

　　“我覺得我將來的事業一定比不上你，也比不上爸爸——你們倆都有博士學位。”

　　“我幾乎可以確定我不太可能有爸爸的成就，更不可能有你的成就。我可能會變成一個很普通的人，有很普通的學歷，很普通的職業，不太有錢，也沒有名。一個最最平庸的人。”

　　你捻熄了煙，你的語音輕輕的。這樣的凌晨和黑夜，是靈魂特別清醒的時候，還沒換上白天的各種偽裝。

　　我忘了跟你怎么說的，我不記得了，也許那晚葡萄酒也喝多了。但是，我可以現在告訴你，如果你“平庸”，我是否“失望”。

　　對我最重要的，安德烈，不是你有否成就，而是你是否快樂。而在現代的生活架構里，什么樣的工作比較可能給你快樂?第一，它給你意義;第二，它給你時間。你的工作是你覺得有意義的，你的工作不綁架你使你成為工作的俘虜，容許你去充分體驗生活，你就比較可能是快樂的。至于金錢和名聲，哪里是快樂的核心元素呢?假定說，橫在你眼前的選擇是到華爾街做銀行經理或者到動物園做照顧獅子河馬的管理員，而你是一個喜歡動物研究的人，我就完全不認為銀行經理比較有成就，或者獅子河馬的管理員“平庸”。每天為錢的數字起伏而緊張而斗爭，很可能不如每天給大象洗澡，給河馬刷牙。

　　我也要求你讀書用功，不是因為我要你跟別人比成就，而是因為，我希望你將來會擁有選擇的權利，選擇有意義、有時間的工作，而不是被迫謀生。

　　如果我們不是在跟別人比名比利，而只是在為自己找心靈安適之所在，那么連“平庸”這個詞都不太有意義了。“平庸”是跟別人比，心靈的安適是跟自己比。我們最終極的負責對象，安德烈，千山萬水走到最后，還是“自己”二字。因此，你當然更沒有理由去跟你的上一代比，或者為了符合上一代對你的想象而活。

　　同樣的，抽煙不抽煙，你也得對自己去解釋吧。